Todos somos ingratos...

... dilo por ti, podría argumentarse.

https://m.media-amazon.com/images/S/aplus-media/vc/cb0ddbc6-dc30-49f6-920e-5e01be40ad22.__CR0,0,1200,360_PT0_SX600_V1___.jpg

Por mí lo digo, sin duda, soy, (como diría don Miguel) "el hombre que tengo más a mano"...

... pero la "experiencia me enseña" (ahora le "toca a don Pedro")...

... que no soy ninguna "rara avis"...

... que "dime de qué presumes..."

... que -incluso- el altruismo (sería/es un debate interesante) es/puede ser otra forma de egoísmo...

... que el devenir de la vida nos hace, en algún momento, infravalorar tiempos, personas, deseos pretéritos...

... para, cuando los años "van cayendo", recordarlos (y mitificarlos) como la Arcadia dorada definitivamente perdida...

... retornamos, entonces, a la personas que ya se fueron, que ya no están, y nos sentimos incómodos por nuestro (¡esa es la sensación!) menosprecio...

... igual que un día perdimos una perspectiva, olvidamos ahora la otra...

... habla por ti, podría argumentarse...

... por mí hablo...

https://i.ytimg.com/vi/5Q4R63ANdw0/maxresdefault.jpg

¿Es ésta la historia que nos cuenta/quiere contar Pedro Simón?

Creo que SÍ, aunque su tesis pueda ser (MUY) matizada y discutida.

Creo que se trata de una mezcolanza de recuerdos (propios y ajenos). Recuerdos que -como siempre- tienen un deje de imperfección*.

Creo que es amasijo de ideas enebradas en un hilo narrativo, de secuencia temporal alterada.

Creo que es/despierta nostalgia, al fin y al cabo. Nostalgia, con la que cada uno construye su intrahistoria particular.

<<¡Juventud nunca vivida, quién te volviera a soñar!>>

Vientos "que dicen"

https://www.santandercreativa.com/uploads/event/main_image/19824/santander-libro-cuandoelvientohable.jpg

👀J👀: algunos comentarios aquí vertidos desvelan/pueden desvelar parte del final de la trama, aunque, cualquier lector, con algunos años y lecturas, lo adivinará -casi desde el principio- por sí mismo.

Algo deslavazada y cargada de tópicos, la historia transcurre en una Galicia lluviosa, en la que, sin embargo, en ocasiones sale el SOL.


AÑOS de la posguerra española...
<... permanecía encerrado... en la Prisión Provincial de La Coruña, a la que... llamaban "La Torre"...>

<... Las ideas, igual que pueden serpuentes sobre aguas turbulentas, son también la pólvora con la que se dispara a quien sea, sin... mirar a los ojos... las ideas nacen con escudos de acero. Y las llaman "principios" cuando son finales...>

<... Y, como en todas las guerras, no ha ganado nadie. O me dirás que puede sentirse vencedor el que pone flores y velas con la bandera del color que sea sobre la lápida de un padre o un hijo>

... en SANTIAGO DE COMPOSTELA:
<... Vi un lavadero con restos de jabón de sosa... y las fábricas de curtidos donde trabajaban muchos vecinos de nuestro barrio, el del Carmen de Abaixo...>

https://estaticos-cdn.prensaiberica.es/clip/6ec789a1-df2c-4db1-b547-7fe532622eda_16-9-aspect-ratio_default_0.jpg

Hemoglobina

Algunos la califican de novela distópica. No estoy demasiado de acuerdo. Sin necesidad de recurrir a futuros apocalípticos, me parece más una sátira de nuestro mundo; una fábula irónica, humorística... una crítica mordaz a ciertos "estilos de vida" (de "piel cada vez más fina").

<... El entretiempo es un asco para las clases medias, como ya adevertía Eduardo Mendoza...>... la influencia de Mendoza (y en algunos momentos, también "la de Valle") es muy, muy notoria en esta novela/autora.

https://s03.s3c.es/imag/_v0/1200x655/8/4/d/isabel-fuentes2.jpg

NIÑOS (y) ADULTOS -fronteras cada vez más difusas-:

<... el poder que tienen las hormonas en nuestro cerebro... Si no fuera por... ellas, nadie en su sano juicio tendría hijos desde que está prohibido utilizarlos como mano de obra>... y, sin embargo, la protagonista suspira por ser madre😲

<... Los niños son horteras por naturaleza, amantes de los brillos, el plástico y los colores primarios...>

<... se plantea hacer cuanto antes un cursillo de exorcismo on line... al ver que los padres no parecen percatarse de que sus hijos han sido poseídos por el Maligno...>

<Una mujer con un vestido rosa... parece integrarse divinamente con los niños mientras mastica gominolas sin cerrar ni la boca ni los ojos.

Madre mía... es como Baby Jane... les va a dejar sin chuches a los niños>

https://cinesembajadores.es/wp-content/uploads/2025/05/Baby-Jane-HERO.jpg

<... Desde hace algunos años, los cursos de preparación al parto incluyen... una clase... en la que se explican... los criterios de divisibilidad de los números naturales. Se ha demostrado que esto salva más vidas que la maniobra de Heimlich>

<... les encanta el rollo de la piñata.

Yo las odiaba de niña. Son como los helicópteros de ayuda humanitaria: el reparto nunca es justo>

¿Termina todo?

<Las mejores historias tienen inicios humildes y finales trágicos...>

https://whynotmagazine.es/wp-content/uploads/2024/09/Portada-Todo-muere-Todo-arde-3-e1726499458261.jpg

Aún a riesgo de desvelar parte de la trama, ¡PIENSO QUE NO!:

Ni TODO TERMINA, ni TODO MUERE, ni NADA CONCLUYE... TODO SE ENREDA para "(al menos poder) dar pie" a futuras (¿previsibles?) nuevas entregas.
Y esa aspiración, ese desafío que el autor comenta en sus notas finales: un desenlace a la altura del planteamiento, NO ES CONSEGUIDO, puede que nadie nunca lo logre/haya logrado, aunque, para opiniones...

El NUDO del relato, sin dejar de ser entretenido, tampoco "va mucho más allá"; "mucha paja y poco grano". Vueltas y más vueltas sobre "lo mismo".

INTERESANTES, eso sí, son las reflexiones/opiniones/comentarios de (varios de) los protagonistas:

<... Primum non nocere...>

<El precio no es siempre una cifra>

<... la fe no sirve de nada si está basada en la ignorancia...>

<Cuando la gente dice que las cosas eran mejores, quieren decir que eran mejores para ellos, porque eran jóvenes y mantenían intactas todas sus esperanzas...>

<La vida es injusta, también cuando nos favorece...>

<...la gratitud y el resentimiento son hermanos inseparables>

<Nadie tiene más miedo que un cazador cuando se convierte en presa>

<Lo malo de los huecos libres es que suelen rellenarlos los miedos>

<... Sólo los prefectos inútiles son perfectamente libres...>

Compartiendo culpas...

Posiblemente no sea la mejor entrega de la saga. 

Probablemente se hallarán algunas/varias "ingenuidades".

Seguramente, por la cantidad de historias que "se abrem"/"quedan abiertas", habrá más libros.

Pero, sin duda, el relato continúa siendo entretenido...

https://www.planetadelibros.com/usuaris/libros/fotos/402/original/portada_culpas-compartidas-serie-bergman-8_michael-hjorth_202406171111.jpg

GENÉTICA vs AMBIENTE...

<... Creía conocer los suficiente la psique humana como para argumentar que los actos y las experiencias de las personas, las relaciones que creaban y las vivencias que tenían las formaban mucho más que la genética>

<... era natural. La evolución. Los hombres estaban genéticamente programados para procrear y sacar adelante la especie. Era un comportamiento que podía aprender a evitar...>

RELIGIÓN(es)...

<... una mesilla con la nueva traducción de la Biblia... junto a algunos ejemlares de "La Atalaya" y "¡Despertad!"... >

https://cms-imgp.jw-cdn.org/img/p/g/202111/S/pt/g_S_202111_lg.jpg

... tierra seca (y SANGRIENTA)

Dicen que muchas veces la realidad supera a la ficción... Y NO DEBE "SEGUIR LEYÉNDOSE"... si no se ha hecho lo propio -¡Y SERÍA MUY, MUY CONVENIENTE!- con esta obra de Pérez Gellida...

 https://papeleriamena.com/wp-content/uploads/2024/02/pagegellida-ok.jpg

Retornando...

https://whynotmagazine.estrelladigital.es/wp-content/uploads/2023/12/WhatsApp-Image-2023-12-08-at-17.57.24.jpeg

... Y si no "lo has leído y piensas hacerlo"... no continúes... ¡YA VOLVERÁS! (si quieres) + TARDE...

... similar, en cuanto a virtudes-defectos a su "predecesora" (ésta + urbana, "la de ahora" + rural)...

https://cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/E3FU2F3WA5B4FGR7F2XGFX5UOA.jpg

... son, a mi entender, las reflexiones/opiniones/expresiones (entre tanta acción)... el elemento más interesante... aunque (tampoco) el aburrimiento "tenga cabida" (algo no fácil de lograr)...

<Las mejores frases se te ocurren justo después...>

<... Los consejos se piden para no seguirlos o para tener a quien culpar cuando salgan mal...>

<... la moralidad sólo era ausencia selectiva de información...>

<El destino solo es la diana que dibujamos, después de disparar, en el sitio donde ha dado la bala>

<... en ciencia necesitas entender le mundo; en los negocios necesitas que no lo entiendan los demás>

<... nunca perdonamos a los seres humanos de ser peores que sus primeras impresiones>

<La nostalgia es la neuralgia del recuerdo...>

<... Para regresar al recuerdo de lo que destruyó todo, sólo hay que hacer la pregunta incorrecta en el peor momento>

<¿Qué importa lo que crea un hombre si sólo cuenta lo que un hombre teme?>

El dino-pájaro de Piltdown

¡NO! ¡No se trata de ningún fosilizado ejemplar encontrado por esa región del Sussex Oriental!

Es un simil -bastante forzado (¡lo reconozco!) de un falso descubrimiento de un fósil intermedio. Los parecidos, ¡(casi) no pasan de aquí!

Noviembre de 1999: NATIONAL GEOGRAPHIC publica en solitario ("Nature" y "Science" no quieren precipitarse... ¡tienen "sus dudas"!) el descubrimiento del "posible eslabón perdido" entre los dinosaurios terópodos y las aves.

https://www.sobreestoyaquello.com/2016/07/archaeoraptor-liaoningensis-el-pollo-de.html

El "ejemplar en cuestión" es/fue bautizado como Archaeoraptor liaoningensis (antiguo ladrón de Liaoning -localidad donde, al parecer, fue encontrado-). 

Pero, (casi) enseguida, se descubre que el "ejemplar descubierto" era la un híbrido de varios individuos pertenecientes a especies diferentes. "Entraba a formar parte" del denominado grupo de "quimeras paleontológicas".

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/9/9c/Archaeoraptor.png/1920px-Archaeoraptor.png

Cuentan que Bill Allen, redactor de "National Geographic", terminó concluyendo: <<Las declaraciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias.Teníamos una declaración extraordinaria, pero pruebas muy ordinarias.>>

Como siempre, como otras... esta historia tiene bastantes más aristas (y puntos de interés):
https://blogmadeinpangea.blogspot.com/2016/03/el-fosil-de-la-sorpresa-la-humillacion.html
https://www.sobreestoyaquello.com/2016/07/archaeoraptor-liaoningensis-el-pollo-de.html

https://creation.com/from-the-seas-to-the-skies

https://www.creationengineeringconcepts.org/archaeoraptor-fraud/

http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1248079.stm

https://www.agiweb.org/geotimes/mar00/newsnotes/fossilfauxpas.html

https://www.icr.org/content/archaeoraptor-feathered-dinosaur-national-geographic-doesnt-fly

https://www.elmundo.es/elmundo/2000/01/26/ciencia/948879254.html

https://elpais.com/diario/2000/01/27/sociedad/948927614_850215.html

https://elpais.com/diario/2000/02/16/futuro/950655610_850215.html

ESPLENDOR

<... Son las vidas que podrías haber vivido y que se escapan, se te escurren entre los dedos como arena, y te desesperas intentando retenerlas...>

https://imagessl.casadellibro.com/t1e/cw/63/banner370x200_elesplendor_carta.webp

¿ORIGINAL? (no tengo datos/lecturas suficientes para afirmarlo, pero SÍ me lo parece -sobre todo en el "planteamiento" y en el "nudo"-).

INTERESANTE y bastante entretenida, aunque, a medida que transcurre la lectura, uno va suponiendo (creo que, para eso, SÍ tengo "experiencia suficiente") parte del "desenlace".

Tal vez😔 podría haberse sacado más partido a situaciones y/o personajes.

SORPRENDENTE el "marco escénico": ISLAS DEL CANAL (geográfica e históricamente -totalmente- desconocidas para mí).

<... "Estos cascos... coronados por la tormenta... guardan la memoria de los muertos que yacen sin tumba..."

Es un poema de Algernon Swinborne... Habla de... Les Casquets>

Guernsey

<... El Gobierno es una bailía, un sistema jurídico nacido en la Edad Media... Aunque bajo el paraguas de la Corona británica, Guernsey es autónoma desde el punto de vista legislativo...>

<Una isla pirata recortada por acantilados que, a veces, se derrumban en playas de arena blanca... viejos castillos levantados sobre promontorios de roca...>

<... atardeceres a la orilla del Atlántico en Cobo Beach...>

<Pequeñas calzadas... dibujan un laberinto en esta zona norte de la isla, cerca de... Cobo...>

https://www.thebeachguide.co.uk/public/geophotos/52696847467.jpg

<... Vazon Bay... es el lugar perfecto para disfrutar del atardecer...>

<... un restaurante de ambiente familiar... el Crabby Jack's... con una decoración que... recuerda a la hamburguesería de Bob Esponja...>

<... Se hospedó en De Havelet, está en Saint Peter Port...>

<... Visita la iglesia, la casa museo de Víctor Hugo...>

<... dos islotes se siluetean en el horizonte, Herm y Sark...>

PELIGRO: CORDURA

<... “Ningún genio fue grande sin un toque de locura”, decía Séneca...>

... es una de las tesis (la PRINCIPAL¿?) que defiende la autora en su interesante relato... aunque ignoro¿? si todos los datos son rigurosos😔

https://efeminista.com/wp-content/uploads/2022/04/Rosa-Montero.png

<... en griego clásico al adivino se le llamaba "mantis", una palabra que se supone relacionada con "manía" (locura, éxtasis) y "Mainás" (las ménades... que criaron a Dioniso... que introdujo en sus cabezas la locura...)>

López Mondéjar, autora de "Literatura y psicoanálisis": "La salida creativa tiene su origen en un encuentro precoz con lo traumático".

<... Claire Legendre... que se confiesa hipocondríaca, tiene un interesante libro sobre el transtorno mental, "El nenúfar y la araña"...>

<... en el miedo a la locura también está la inseguridad en la propia cordura...>

<... es muy posible que actúen así porque, si se permitieran un mayor contacto con sus emociones, se desmoronarían...>

<... Las novelas son una pequeña isla de significado en el mar del desorden>

<Virginia Woolf sufrió su primera crisis mental a los trece años. Iba caminando por un sendero y se topó con un pequeño charco: "Por alguna razón que fui incapaz de averiguar, todo de repente fue irreal y quedé en suspenso, no podía saltar el charco..."... en sus crisis, escuchaba a los pájaros cantar en griego clásico... fue hospitalizada repetidas veces e intentó suicidarse en varias ocasiones... la última y definitiva... ahogándose en el río Ouse...>
<... desde los siete años sufrió los abusos sexuales de dos hermanastros que rondaban la veintena...>

<..."desde que soy adulto me he visto como una persona un poco más neurótica de lo normal", dice Emmanuel Carrère...>

<... "Take a walk on the wild side", como decía Lou Reed, que recibió electrochoques en su adolescencia... date un paseo por el lado salvaje... >

N.A.S.H.

<... Acercarse al mal hace perder la razón, pero hacerlo es una decisión cuerda...>

https://hips.hearstapps.com/hmg-prod/images/nash-67345a2c2019d.jpg?crop=1.00xw:0.872xh;0,0.0556xh&resize=640:*

Se realiza una mezcla de ficción y realidad (libros de Dolores Redondo, la propia autora, Amaya Salazar...), tratando de dar así mayor dosis de verosimilitud/cercanía a la obra...

... obra "encuadrada temporalmente" en los días previos -y primeros posteriores- a la declaración de la pandemia del COVID...

... pero con reflexiones bastante "acrónicas"...

<... Los que se habían perdonado a sí mismos solían sentir más piedad hacia los demás...>

<... Los jóvenes tienen la mente muy abierta para todo, menos para lo que concierne a sus padres>

<... a menudo la buena educación en nuestra sociedad impide que las obras de teatro de nuestra vida culminen con un acto final...>

<... aunque todos nacemos y morimos, no deja de ser sorprendente que no sepamos ayudar a nacer ni acompañar en la muerte>

<... pocas cosas tienen la vida tan corta como el agradecimiento...>

<... tuve que aprender... lo que dijo Barkley sobre el olvido: "Es un acto involuntario y, cuando más quieres dejar algo atrás, más te persigue"...>

UN CANTO A GALICIA...

... pues el relato "se encuadra"... y está trufado de referencias sobre estos lares...

https://mariaoruna.files.wordpress.com/2020/08/1-orulou-188.jpg?w=750

<... Esto es Ourense... no "Corrupción en Miami"...>

https://gcdn.lanetaneta.com/wp-content/uploads/2022/01/

%C2%BFPor-que-se-cancelo-Miami-Vice-y-regresara.jpg

<... por Valdeorras dejamos atrás el Teixadal de Casaio, que tiene los árboles más viejos que nadie ha visto, con unos tejos tan antiguos como la Biblia...>

<... los previnieron de la peligrosidad de los caminos... pues al parecer una fiera sobrehumana estaba atacando animales y personas... sin dejar de ellos nada más que los despojos... tiempo después se descubrió que aquella bestia tal vez hubiese sido... uno de los criminales más legendarios de Galicia... Romasanta>

<... Pasearon por la larga pasarela del río Mao, exploraron los miradores de los cañones del Sil y hasta el enigmático monasterio de Esgos, con el suelo cubierto de insólitas tumbas antropomorfas abiertas.

http://www.turismo-prerromanico.com/wp-content/uploads/2016/06/ESPROCAS.jpg

 Pero lo que más le había impresionado... había sido el pequeño monasterio de Santa Cristina de Ribas de Sil...>

Peculiaridades/Particularidades/Curiosidades... en CIENCIA

 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/8/8a/M%C3%A9todo_

cient%C3%ADfico_2021.jpg/800px-M%C3%A9todo_cient%C3%ADfico_2021.jpg

MÉTODO CIENTÍFICO "sui generis":

https://www.youtube.com/watch?v=lcpzS1vddz8&ab_channel=NataliaScarpin

"Escatológicas impresiones" "sapiens-neandertales"

<... Puedo escribir los versos más tristes esta noche>

<... Allegados son iguales los que viven por sus manos y los ricos...>

https://estaticos-cdn.prensaiberica.es/clip/8f32a699-6163-450c

-8704-904b09236b8d_21-9-aspect-ratio_default_1124655.jpg

Si un gran divulgador -Juan Luis Arsuaga- se alía con un buen escritor -Juan José Millás- para hablar de/sobre/acerca de la muerte (y temas +/-afines), el resultado tiene que ser... 

https://www.cantabriadirecta.es/wp-content/uploads/2022/03/libro-arsuaga-y-milla%CC%81s.png

... y los "menús culinarios" se aderezan con cuestiones científicas y/o filosóficas...

... y las memorias literarias "entremezclan(se)/convierten(se)" con similitudes de los seres vivos, particularizando(se) en nuestra especie...

Intenciones + que LOABLES...

<- Yo soy fundamentalmente un proveedor de preguntas, no de respuestas...>

<... soy partidario de juzgar las teorías científicas por su valor... Conviene que no se contaminen de las ideologías...>

<- Nuestros lectores disfrutarán mucho si logras transmitir una visión amable de la biología.

- Nuestros lectores disfrutarán mucho si ponemos en cuestión sus certidumbres...>

<Escribir consiste en llegar a un acuerdo entre lo que quieren decir las palabras y lo que quieres decir tú...>

<... no hay que tomar al pie de la letra ningún modo de vida... No puedes convertir una forma de existencia en una religión... ese es el peligro de todas estas filosofías, que a veces se convierten en religiones llenas de prohibiciones...>

<-... ¿Cuál es el peor pecado?

- La soberbia...

... Que robas, está mal, pero se te perdona. El adulterio no es correcto, pero te confiesas y punto. La avaricia, la ira..., todos son perdonados. Pero la soberbia es inaceptable porque... guarda relación con el conocimiento, con el afán de saber...>

Algunas de "sus" tesis & "conclusiones"... (y "de otros")... DISCUTIDAS Y DISCUTIBLES... <No soy de esas personas que se muere por llevar razón, pero me tranquiliza que me la den de vez en cuando>

Dedos de gallina...

<<… solía cabalgar sobre un caballo notable, cuyos pies eran casi humanos, al estar los cascos hendidos, como si fueran dedos>>
...o así "nos cuenta" Suetonio (70-126) al hablar del caballo favorito de J. César...

https://pictures.abebooks.com/inventory/19214201364.jpg

Curiosa idea de M. G. Delaunay... 
<... las razas humanas podían ser clasificadas... por... posición social... de las hembras... las hembras son más grandes que los machos en los animales «inferiores» y más pequeñas en los animales «superiores»...> (columna «Hace cincuenta y cien años» del Scientific American de enero de 1982)

... Y un curioso pez... sobre todo el capturado por B. Saemundsson, en 1922... una hembra de Ceratias holbolli... y "adosada a la misma" dos pequeños representantes de la misma especie...
Saemundsson supuso que "serán crías"... pues... «Los labios quedan sellados y adheridos a una papila blanda o "teta" que sobresale... del abdomen de la madre».

https://d3i71xaburhd42.cloudfront.net/d0d1a86de13a06c39ace4daa4aeba19b5a1f640f/6-Figure3-1.png

... C. T. Regan (1878-1943) (Dwarfed males parasitic on the females in oceanic anglerfishes), eminente ictiólogo, demostró que las "crías de Saemundsson" eran, en realidad, dos machos "hechos y derechos"... unidos para siempre a la hembra «En el punto de unión del macho y la hembra existe un amalgamiento total … Sus sistemas vasculares son continuos...
Es imposible determinar dónde acaba un pez y dónde empieza el otro»
«El macho, aunque en gran medida no sea más que un apéndice de la hembra y dependa... de ella para su nutrición, conserva... cierta autonomía. Probablemente sea capaz de cambiar su posición en alguna medida moviendo la cola y las aletas. Respira, puede tener unos riñones funcionales y extrae de la sangre ciertos productos de su propio metabolismo...
… Pero tan perfecta y compleja es la unión... que sus glándulas genitales maduran simultáneamente. Y tal vez... la hembra...pueda controlar la descarga de semen del macho, asegurándose de que se produzca en el momento adecuado para la fecundación de sus óvulos»

https://www.reed.edu/biology/professors/srenn/pages/teaching/web_2010/anglerfish_MFS/images/maleanatomy-pietsch05.jpg

Un dios llamado ADOLFO

https://www.rayoverde.es/wp-content/uploads/2023/10/LA-NOCHE-DE-LA-ESVASTICA-WEB.jpg

De moda, muy de moda, están las distopías... 

... tanto que, se "buscan y rebuscan" posible antecedentes... 

... y así (probablemente así) se ha vuelto a reeditar la obra de la visionaria (oculta bajo el pseudónimo de Murray Constantine) Katharine Burdekin (1896-1963)...

https://www.moncloa.com/wp-content/uploads/2020/08/2-74.png

... visionaria que, por fortuna, no acertó en "todas sus previsiones", si es que no fueron éstas una llamda de atención al amenazante mundo que estaba a punto de llegar...

... el imparable avance de los totalitarismos, encarnados, fundamentalmente, en la ALEMANIA NAZI y el IMPERIO DEL SOL NACIENTE...

https://m.media-amazon.com/images/I/81YEp21yzRL._AC_UF894,1000_QL80_.jpg

¿1Q..?

https://media.revistagq.com/photos/61a63d9efe590a137a76124e/16:9/w_2575,h_1448,c_limit/haruki-murakami.jpg

No suele gustarme y/o no soy capaz de entender el "mundo oriental"; sus pensamientos filosóficos me superan... debo ser "muy simple"...

Sin embargo, 1984<---->1Q84 (me)llama(ba) la atención. Alguien comentó que MURAKAMI, al menos en sus obras, estaba "bastante occidentalizado". Pero, así y todo, hay numerosas referencias que se (me) escapan o, no son habituales por nuestros lares. Verbi gratia, la apertura de las academias de enseñanza durante los domingos.

Con todos estos prejuicios, me puse con la novela y... al principio pareció(me) bastante interesante, pero después... (no debo ser demasiado sutil) me decepcionó un tanto: prometía más de lo que al concluir daba. Además, y desde mi punto de vista, deja(ba) muchos cabos sueltos, algunas incongruencias y no aclara(ba) numerosas situaciones (¡obtuso que es uno!)

De todas formas, se "deja leer" muy bien (el autor/traductor hace un gran trabajo) y, ¡misterios de la literatura!, al conocer mejor (tercer libro) al odioso Ushikawa, acabas/puedes acabar empatizando con él.


HISTORIAS de "aquí" y "allá"...

<¿Cuántas personas habrá... que, al escuchar... la Sinfonietta de Janácek, puedan adivinar que se trata de la Sinfonietta de Janácek?.
Janácek compuso aquella pequeña sinfonía en 1926. El tema inicial había sido creado, originalmente, como una fanfarria para una competición deportiva... se imaginaba la Checoslovaquia de 1926. La primera guerra mundial había finalizado... se habían liberado... de la Casa de Habsburgo, la gente bebía cerveza Pilsen... y saboreaban la pasajera paz... hacía dos años que... Kafka había abandonado este mundo. Poco después Hitler surgiría de la nada y, de repente, devoraría con avidez aquel bello país... pero por aquel entonces nadie sabía aún que ocurriría esa catástrofe. La enseñanza más importante que la Historia ofrece... tal vez sea que «en cierto momento nadie sabía lo que sucedería en el futuro»... 

Un MUNDO en un ANILLO

 Empieza -la narración- muy prometedora, pero, el interés, se va perdiendo con tantas y tan complejas explicaciones científicas... parece querer seguir la estela de "2001" de Clarke, aunque, a mi modo de ver, no lo consigue...

https://m.media-amazon.com/images/I/51HDe1YBniL.jpg

<Las matemáticas del hiperespacio tienen sus singularidades. Cualquier masa lo suficientemente grande del universo einsteiniano está rodeada de una de estas singularidades. Fuera de ellas, las naves espaciales pueden desplazarse a velocidades superiores a las de la luz...>

<... Incluso la física básica no es más que probabilidad a nivel atómico.>

<La fuerza centrífuga es una ilusión, una manifestación de la ley de la inercia. La realidad es una fuerza centrípeta, una fuerza aplicada en ángulo recto al vector de velocidad de una masa. La masa resiste, tiende a moverse siguiendo la dirección rectilínea acostumbrada>

<La materia normal, incluso la materia terriblemente comprimida del centro de una estrella, no frenaba prácticamente ningún neutrino. Cualquier neutrino cogido al azar tenía un 50 por 100 de probabilidades de atravesar una masa de acero de varios años luz de espesor>

<... Los soles del Núcleo entraron en estado de novas hace diez mil años. La luz tardará aún otros veinte mil años en llegar hasta aquí.
Los humanos son unos insensatos... Vuestra inconsciencia acabará por llevaros al desastre. ¿No os dais cuenta del peligro?¡Toda esta región de la galaxia se hará inhabitable por efecto de la radiación del frente expansivo!
Veinte mil años son muchos años.
Aunque ocurra dentro de veinte mil años, la exterminación sigue siendo la exterminación. Mi especie huyó rumbo a las Nubes de Magallanes>

<... señaló la pantalla. Se veían grandes masas, grupos y apelotonamientos de estrellas. No se distinguía el negro del espacio, tan numerosas eran...
Era el núcleo galáctico, una densa esfera de estrellas de cinco mil años luz de diámetro, situada en el eje de la espiral galáctica... En la pantalla podían verse estrellas rojas, azules y verdes, todas superpuestas, las más grandes y luminosas eran las estrellas rojas...
..........

Reflexiones (e "informaciones") de/en "El cuco de cristal"

 https://cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/EODAB7XBNJCSRP3WABQEIPB6NM.jpg

<Quizá nos cuesta aceptar que lo que somos no es más que la sombra de lo que fuimos>

<¿Y cuál es el motivo por el que uno busca justicia, si no es por una simple cuestión de venganza>

<La inocencia siempre habla con verdad y la madurezlo hacecon interés>

<Da miedo aceptar cuánto de suerte hay en nuestro destino y cuántos errores nos llevan a otro camino>

<... sin ser consciente de que a veces es mejor no abrir todas las puertas... porque al otro lado puede haber otra versión de ti...>

<El mundo es un lugar horrible.... Y si eres bueno, te devora. Si caminas con inocencia, te destroza. Si quieres cambiarlo, acaba contigo...>

<... el amor en el fondo existe para hacernos daño...>

<... nuestros traumas marcan más nuestro camino que nuestras alegrías...>

<... debemos concicir con todas las cosas que no tuvimos el valor de decir y con todos los errores que no tuvimos tiempo de corregir...>

Varias vísperas

https://www.debeleer.com/wp-content/uploads/2020/11/Screenshot_5956-394x300.jpg

FICCIÓN con encuadres real(mente) maravillosos...

<Ceibo. Bonito nombre. Hace que evoque las novelas de García Márquez.
... es el árbol nacional de la Argentina. No tiene nada que ver con Colombia…>

https://comerciojusto.org/wp-content/uploads/2012/08/El-Ceibo-Bolivia-3.jpg

<A lo lejos se alzaba la Torre de Hércules...

https://celtadigital.com/wp-content/uploads/2019/03/breogan-torre-de-hercules.jpg

Una quincena de esculturas de hierro y de piedra se dispersaban alrededor de una vasta pradera hasta la Punta Herminia. 

... la escultura de Breogán; era el caudillo celta que guardaba el acceso a la torre.

Un poco más arriba había un promontorio desde el que se veía la entrada de la ría y la costa de Dexo frente a la península... los menhires de Manolo Paz o las puertas de la Casa de las Palabras. Había algo enervante en aquellas figuras abstractas; una especie de callada virtud de temperamento romántico. Eran como gigantes petrificados en sus tumbas épicas. Héroes de una raza que los hombres no habían conocido.
... hasta detenerse frente a una figura realizada en acero... Un homenaje a los años que Picasso pasó aquí en su infancia. Guitarra...>

<... ambos compartían el regocijo de subir hasta el... acantilado y sentarse a contemplar las bandadas de gaviotas y de araos, los cormoranes moñudos, las pardelas…>
<...Las aves marinas solían anidar en las repisas más meridionales y defendían con ferocidad a los polluelos... había sido testigo de... combates entre las pequeñas pardelas y las voraces gaviotas; no se daban tregua... sentía predilección por el págalo rabero. Distante, veloz y ágil...>