miércoles, 22 de abril de 2026

MADRE NATURALEZA

https://cloudfront-eu-central-1.images.arcpublishing.com/prisaradio/DBWL2G4JJNLZXAPJQ527LFB5ME.jpg

<Naturaleza, te llaman madre... Más bien deberían llamarte madrastra>

PUEDE QUE, a veces, SÍ...
PERO, la obra, tiene ENCANTADORES PA(I)SAJES...
<¡Fantasía, fantasía!... Cuidadito... ¡no empieces ya a hacer de las tuyas!>

<La naturaleza se asemeja a la música en esto de ajustarse a nuestros pensamientos y estados de ánimo. No le parecieron... tristes y lúgubres ni los abruptos despeñaderos que se suspenden sobre el río Avieiro, ni los pinares negros... ni los montes... poblados de aliaga, ni los caminos hondos, que cubría espesa bóveda de zarzal. Al contrario, miraba con interés los pormenores del paisaje...
¡Qué hermoso sitio! Ni ideado por un pintor escenógrafo de talento>

<... como se observa un tipo de cuadro de género, de los que trasladó al lienzo para admiración de las edades el pincel de Velázquez y Goya>

<... La luz del sol... lo enrubiaba todo; encendía con tonos áureos la grama seca; daba color de ágata a las simientes de la retama; hacía transparentes como farolillos de papel de seda carmesí las flores del brezo; convertía en follaje de raso recortado los brotes tiernos de las carrascas; calentaba con matices de venturina las hojas del pino; prestaba a la bellota verde el pulimento del jade; y en las alas vibrátiles de las mariposas... y en los carapachos de los escarabajos, y en la negra coraza y cuernos de las vacas louras, encendía tintas vivas, reflejos metálicos... brillo negro de tallado azabache...>
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e2/Lucanus_cervus_male_2017_G1.jpg

domingo, 12 de abril de 2026

Hemoglobina

Algunos la califican de novela distópica. No estoy demasiado de acuerdo. Sin necesidad de recurrir a futuros apocalípticos, me parece más una sátira de nuestro mundo; una fábula irónica, humorística... una crítica mordaz a ciertos "estilos de vida" (de "piel cada vez más fina").

<... El entretiempo es un asco para las clases medias, como ya adevertía Eduardo Mendoza...>... la influencia de Mendoza (y en algunos momentos, también "la de Valle") es muy, muy notoria en esta novela/autora.
https://s03.s3c.es/imag/_v0/1200x655/8/4/d/isabel-fuentes2.jpg


NIÑOS (y) ADULTOS -fronteras cada vez más difusas-:

<... el poder que tienen las hormonas en nuestro cerebro... Si no fuera por... ellas, nadie en su sano juicio tendría hijos desde que está prohibido utilizarlos como mano de obra>... y, sin embargo, la protagonista suspira por ser madre😲

<... Los niños son horteras por naturaleza, amantes de los brillos, el plástico y los colores primarios...>

<... se plantea hacer cuanto antes un cursillo de exorcismo on line... al ver que los padres no parecen percatarse de que sus hijos han sido poseídos por el Maligno...>

<Una mujer con un vestido rosa... parece integrarse divinamente con los niños mientras mastica gominolas sin cerrar ni la boca ni los ojos.
Madre mía... es como Baby Jane... les va a dejar sin chuches a los niños>
https://cinesembajadores.es/wp-content/uploads/2025/05/Baby-Jane-HERO.jpg

<... Desde hace algunos años, los cursos de preparación al parto incluyen... una clase... en la que se explican... los criterios de divisibilidad de los números naturales. Se ha demostrado que esto salva más vidas que la maniobra de Heimlich>

<... les encanta el rollo de la piñata.
Yo las odiaba de niña. Son como los helicópteros de ayuda humanitaria: el reparto nunca es justo>

miércoles, 1 de abril de 2026

Relatos inclementes...

... por las especiales condiciones climáticas.
... por las estremecedoras confesiones vertidas. 
https://m.media-amazon.com/images/S/aplus-media-library-service-media/f53d09d3-e259-
44f0-b320-962c0d22c70e.__CR0,0,970,600_PT0_SX970_V1___.png
Y AUNQUE...
A primeros de enero, anochece pronto, muy pronto (poco después de las 18:00). Cenar al anochecer, como cuenta la novela, parece "un poco pronto"...

Y AUNQUE...
<... laconismo vine de Laconia, un reino de la antigua Grecia, también conocido como Esparta. Los lacedemonios o laconios o espartanos solo hablaban lo justo, y abominaban de la palabrería...>

Y AUNQUE...
<... nunca se me ocurrió ponerme a hablar como un Emilio Castelar>

Y AUNQUE...
<A veces las musas, sin ser uno artista, vienen a visitarnos...>


ESTAMOS ANTE UN(os) INTERESANTE(s) RELATO(s)...
<... Lo mismo que hicieron aquellos jóvenes, también confinados, a los que Boccaccio hace hablar... en el Decamerón>


... cargados de palabras -frecuentemente- inquietantes, apoyados -muchas veces- por doctos personajes...

<... Como decía... mi madre: "Donde está el cuerpo está el peligro">

<... todo lo que sabía era de primera mano, sin intermediarios de manuales o guías profesorales... libros dispersos de Platón... Tomás de Aquino... Ortega... Nietzsche... Jaime Balmes... Camus...>

<... apenas perdura nada del ayer. Vamos dejando tierra quemada a nuestro paso...>

<No sé qué tendrá la infancia, que le bastan unas pocas experiencias... para forjar un carácter y, con él, un destino...>

<Así... vivimos de niños, cuando no había un pasado que añorar ni un futuro al que temer...>

<... La inocencia nos preserva de todo sentimiento de culpa...>

miércoles, 25 de marzo de 2026

Mamá y familia...

... pues de muchos de ellos "se habla" en la novela (autobiográfica¿?) de Jorge Fernández Diaz

https://estaticos-cdn.prensaiberica.es/clip/c7f21e84-d482-
48d5-bd66-8e21026cbcce_21-9-aspect-ratio_default_0.jpg

<El árbol genealógico de los Díaz se dividía en gozantes y sufrientes. Aunque con matices, los hombres vivieron la utopía del gozo, y las mujeres practicaron el arte del sufrimiento...>

<En todo ese tiempo fueron convirtiendo el gran dolor en una simple herida. La herida en una lesión. La lesión en una puntada. Y la puntada en un recuerdo folklórico que sólo dolía en días de humedad...>
 
Las penas, cuitas, incertidumbres... de la emigración están presentes "de principio a fin". Y si "Mamá" está (de algún modo) presente en todos ellos, son muchas otras las vidas que se entrelazan (incluyendo parte de la biografía del propio autor) en vaivenes que alteran las líneas de tiempo y (en ocasiones) dificultan un poco la lectura.


"IDAS" Y "VUELTAS"... (ya) "No soy de aquí, ni soy de allá..."

<... soñaba con Almurfe: aldea... de noventa casas... que todavía queda en algún recodo perdido... de Asturias...>
https://www.verpueblos.com/fotos_originales/2/3/6/00221236.jpg

<... se dedicaba, como todos, a la tierra. Creció prácticamente iletrada, pero en Aguas Mestas aprendió a cocinar...>

lunes, 2 de marzo de 2026

Sangre de inocentes...

... como inocentes son tambien algunos de los "experimentados personajes" en ciertos desenlaces... 
Parece como si la autora quisiera, se hubiera propuesto, "fabricar conclusiones para todos los gustos". 
O como la vida misma: los destinos son inescrutables y diferentes.
O dejar finales abiertos...
Aunque, lo más acertado, temible y terrible, es comprobar cómo se transmite el odio😢... y que la "sangre de inocentes", termina "cayendo" sobre "otros hombres", en una espiral dantesca e infinita.
https://vallrovira.com/uploads/libros/21990/027044_1.jpg

La primera parte (en la "todavía no completamente Francia" del siglo XIII, al final de la "cruzada albigense") sucesos se desencadenan que, en la novela, provocarán "aconteceres" en el XXI...

<... Le explicó que el mundo lo había creado una divinidad inferior, un demonio que había encarcelado a... las almas humanas que sólo se liberarían con la muerte... Dios nada tenía que ver con la terra oblivionis. Él era el artífice del espíritu, no de la realidad material...>

<Rezaba a Jesús, que predicó el mensaje de Dios en la tierra. Sin embargo, no creía que muriera en la cruz para salvar a los hombres. Jesús no es de carne, no puede sufrir ningún mal porque es Hijo de Dios...
San Juan lo dejaba claro en su Evangelio
«Mi reino no es de este mundo»...>

<... Domingo de Guzmán... pese a que él y sus frailes daban ejemplo de ascetismo y privaciones, se mostraban inmisericordes con quienes se negaban a regresar al seno de la Iglesia>