seguramente estaré equivocado: Brillos (de LUCIÉRNAGAS) y cantos (de GRILLOS)...

jueves, 27 de agosto de 2026

Brillos (de LUCIÉRNAGAS) y cantos (de GRILLOS)...

... de dos de las obras más famosas de PAUL PEN: "El brillo de las luciérnagas"(2013) y "El canto de los grillos"(2025).

MUCHA OSCURIDAD, pero también algo de 💥LUZ💥.

https://images.hive.blog/DQmb3gF7SbtALrRyANVRHsyUreGQGf8EtFenfiyWemWFWV2/luz.jpg

<... quedé fascinado por las largas patas de los mántidos, el perfecto camuflaje de los fásmidos, los colores de los lepidópteros. Pero fue la luz del lampírido lo que me atrapó por completo. Un insecto de luz...><No existe criatura más fascinante que aquella que es capaz de crear luz por sí misma>

https://www.sciencefriday.com/wp-content/uploads/2024/06/firefly6.14.24.gif

<... Gracias a ese libro supe lo que era una libélula... Y un grillo. O un satúrnido... Una vez intenté hacer creer... que había aprendido latín, recitando... de carrerilla el nombre científico de un montón de bichos: Actias selene, Iphiclides podalirius, Inachis io, Colias crocea... Saturnia pyri... Acherontia atropos...>

<... un zumbido constante como el de las alas de la esfinge colibrí...>

<... una gran polilla de color verde pálido y dos largas colas en sus alas inferiores. Actias luna>

https://inaturalist-open-data.s3.amazonaws.com/photos/75856962/medium.jpg

<... como las grandes crisálidas de los satúrnidos, a través de las cuales puede verse bombear la sangre del insecto en su interior><... Aunque... en realidad bombea hemolinfa y no sangre>

<... En cuanto aterrizó, escondió bajo su caparazón las alas... En realidad, el caparazón de los coleópteros no es más que otro par de alas, endurecido* para proteger las que usan para volar...>

*Se les denomina élitros (o elitros).

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcS6i1HXAdCz6ynv-DjC4AJKMgrOdAqqV-s6fpKmtTzfrcfxFPjBTBn8wgQ&s=10

<... Algo parecido a lo que hacen las moscas, que vomitan su saliva para... los restos sólidos de los que se alimentan, transformándolos en una masa líquida que después absorben con su boca en forma de trompa>

<... como cierran los dermápteros las pinzas>

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQysP9wYM4PkwkZwrplgTe94jFDyWi2eXeAiMkr8TjQKe0aKMDQEe15WWdp&s=10

<... con la velocidad con que las avispas retraen su aguijón después de picar...>

<... La momentánea crisálida de tranquilidad se resquebrajó para dejar salir... Una esfinge de la muerte, el lepidóptero que lleva una calavera tatuada en el tórax>

https://es.entomoboxes.com/cdn/shop/files/il_fullxfull.7996747109_iotn.jpg?v=1778881713&width=1946

Tantas horas estudiando (casi) le convierten en un experto entomólogo...

<La colección incluía mariposas, escarabajos, cigarras, polillas, libélulas... Él los llamaba lepidópteros, coleópteros, ortópteros, himenópteros... le pregunté... por qué no había arañas o ciempiés en la colección... Me dijo que... no eran insectos. Tampoco los bichos bola, las lombrices o las garrapatas... los insectos adultos tenían seis patas. Cualquier bicho que tuviera un número diferente no era un insecto...>

<... ¿Cuáles eran esos que decías que tenían el ciclo vital tan largo? ¿Los que pasaban trece años bajo tierra? ¿O quince o...? Las cigarras, creo. Las que decías que chirriaban como grillos pero con más intensidad...>

<... se fijó en... una cigarra que parecía un juguete de plástico, toda negra salvo por un punto rojo y unas bandas verdes y azules...

..........

... Tacua speciosa>

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/03/Tacua_speciosa.jpg

"Entreteninientos" y "necesidades"...

<... Estos niños necesitan la luz del sol.

Tomamos toda la vitamina D que necesitamos...>

<He estado leyendo sobre... heliofobia... habrá que tomar medidas si no queremos que vaya a peor>

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQmAn5C2yi3OqR9XDtYL9aAY3X4H14FFLTLCvRmPNxnKB26dqjg87wDSXMn&s=10

<... Preguntarte adónde vas es más importante que preguntarte de dónde vienes>

<... recordó al niño lleno de imaginación que jugaba de pequeño haciendo caminar sobre el tazón... del desayuno al espantapájaros de juguete que la abuela había confeccionado... Un perverso augurio de los hados lo convirtió en su personaje favorito de "El maravilloso mago de Oz"...>
<... Desde entonces, cada vez que mi hermano viajaba a ese otro mundo, sólo había una forma de comunicarse con él.

"Espantapájaros, tú no has visto nada"... Y pídele al León y al Hombre de Hojalata que tampoco lo cuenten">

<... solo aire que mis labios moldearon en forma de letras. Como hacía con el humo la oruga fumadora de "Alicia en el país de las maravillas"...>

<Mira -dijo... sosteniendo un libro... -Esto es el centro de la Tierra. Lo nuestro es solo un sótano.

..........

Leí la portada del libro...

"Viaje al centro de la Tierra"> Aunque lleva ese título, no "se alcanza", ¡ni mucho menos!, "dicho objetivo".

https://www.alianzaeditorial.es/imagenes/libros/grande/9788420609041-viaje-al-centro-de-la-tierra.jpg

<Dime dónde está la... puerta.

..........

En un armario...

..........

Yo también he leído ese libro... No soy tan fácil de engañar.

..........

... Es a Narnia adonde se va por un armario>

<... Leí durante más de una hora, convertido en otro de los niños perdidos en aquella isla... hasta que las ganas de hacer pis fueron más intensas que las de saber qué harían con la cabeza del jabalí> Supongo que estaba leyendo "El señor de las moscas".

<Porque te gusta pensar que... existe un mundo aún más fascinante... que el que conocemos. Por eso leemos. Y por eso hay gente que cree en Dios...

..........

... La realidad es la que es. Y luego existen las mentiras que nos contamos para soportarla>

<... Para que mirar el reverso oscuro de las alas de una mariposa cuando el anverso brilla* en colores... tornasolados>

* En algunas especies, ¡NO en todas!

<... teníamos televisión, pero no antena ni señal. Había un montón de cintas... cintas que veíamos en un reproductor de vídeo que tenía escrita la palabra "Betamax" a un lado...>

https://m.media-amazon.com/images/I/81yCB4IkXfL._AC_UF1000,1000_QL80_.jpg