seguramente estaré equivocado: Sonrisa etrusca

viernes, 31 de julio de 2026

Sonrisa etrusca

https://static.cegal.es/imagenes/marcadas/9788490/978849062498.gif

Relato enternecedor de los últimos meses de la existencia de un hombre que, conociendo su próximo final, retoma la ilusión de vivir: ¡su nieto tiene la culpa!

Batallas pasadas se disuelven con el(su) presente. Cada vez más, acaba confundiéndolas/confundiéndose.

También tiene otra (no "tan buena") esperanza: resistir hasta que muera su rival.

Una mundo que se va; otro que va llegando. La Italia del Sur va siendo subyugada por la del Norte, aunque el proceso sea lento, y la sonrisa: ¡ETRUSCA!

<En el museo romano de Villa Giulia el guardián... anda intrigado por cierto visitante y torna hacia la saleta de "Los esposos" con creciente curiosidad...
... Sigue ahí, en el banco frente al gran sarcófago etrusco de terracota...
..........
«¿Qué verá en esa estatua?», se pregunta...
La mujer, apoyada en su codo izquierdo, el cabello en dos trenzas cayendo sobre sus pechos, curva exquisitamente la mano derecha... el hombre, igualmente recostado, barba en punta bajo la boca faunesca, abarca el talle femenino con su brazo derecho. En ambos cuerpos el rojizo tono de la arcilla quiere delatar un trasfondo sanguíneo invulnerable al paso de los siglos. Y bajo los ojos alargados, orientalmente oblicuos, florece en los rostros una misma sonrisa indescriptible: sabia y enigmática, serena y voluptuosa>

https://lineassobrearte.files.wordpress.com/2015/05/sarcofago1.jpg

<"... los etruscos*son más al Sur... ¡Aquí no se hubieran reído nunca como se reían!... ¡Cuando yo digo que de Roma para arriba ya no es Italia...!">

*¡La región etrusca era "de Roma para arriba"!

<... en la autopista leen la indicación de próxima salida hacia Arezzo...
Fue una gran ciudad etrusca...>

MILÁN, CIUDAD MODERNA (Norte) vs. ANTIGUAS REGIONES RURALES (Sur)

<... ya están llegando a la trampa. Las ciudades... han sido siempre un embudo cazahombres donde acechan al pobre los funcionarios, los policías, los terratenientes, los mercaderes y demás parásitos. La salida de la autopista, con su casilla de control para detenerse y entregar un papel, es... la boca de la trampa>

<Empiezan a iluminarse huecos en los incontables pisos: en el rascacielos de piazza della Reppublica y en el famoso Pirelli... Pero no le gustan nada...>

<... más sonora... bajo la bóveda de la galería Vittorio Emanuelle...>

<... tejados milaneses, entre los que emerge el Duomo, con su Madonnina coronando la aguja más alta>

<... una gran plaza con un monumento en el centro... "... Bueno, algo han hecho los milaneses... se han acordado de Garibaldi, éstos del Norte que le dejaron tirado en cuanto acabó con los reyes de Nápoles... Lo mismo que nos dejaron tirados a los partisanos en cuanto nos cargamos a los alemanes. ¡Volvieron a mangonear los barones y sus caciques, mandando desde Roma como siempre...!">

<... seis mil liras por un simple afeitado...

... ¡Ni Fra Diavolo, que al menos se jugaba la vida!...>

https://libreria.amica.es/wp-content/uploads/2021/02/1420.jpg

<Por fin lo consiguió: su bacín. El orinal, como dicen estos exquisitos de Milán.

..........

Eso ya no se usa...

¿Es que aquí la gente no mea de noche?

Sí, pero en el cuarto de baño. No es como en los pueblos; no es preciso bajar al corral>

<... ¡qué ignorancia más cerril!... mientras no eduquemos al Mezzogiorno Italia no levantará cabeza...>

<... "¡Cómo visten hoy las mujeres, mamma mía!" Van tan cortas que le hacen sentir frío...>

<... Ahora lo enseñan todo. Da gusto, los ojos no envejecen>

<... ¿aquí no encienden hoy lamparillas...?... es el Día de Difuntos.

¡Esas costumbres ya pasaron!

... ¿Y también pasó la de ponerles juguetes a los niños?

..........

¡Qué rareza! Aquí son los Reyes Magos o Papá Noel.

... Lo raro son los Reyes o el Noel ese... Además, ¡son mentira! En cambio los difuntos son verdad... Ellos son los abuelos de los abuelos de los niños...

... Y a los difuntos hay que alumbrarlos en esta noche para que nos encuentren al visitarnos>

<En mi tierra no son los Reyes, sino la pefana... Una bruja buena...>

<Hogueras las de Reyes en Nápoles... Tiramos por la ventana trastos viejos... amontonamos todos los de la vecindad y les prendemos fuego...>

https://cloudfront-eu-central-1.images.arcpublishing.com/prisaradio/IIACGSJM3JB2VBZ3ZEKAU6M7RY.png

<"No seas tú como el burro

que hace sordas sus orejas,
si no nos das para vino,
capao como el buey te veas">

<Tú hijo es como el bambino

y tú como san José,

pues tampoco eres el padre,

aunque sea de tu mujer">

PECULIARIDADES (+ "experiencias") del protagonista (y allegados):

<... El día es de los que mandan... Pero la noche es nuestra>

<... porque jurar amor a una mujer no es faltar a la palabra, aunque sea mentira...>

<... Nunca me fié de los salvadores, como aquel Mussolini con sus cuentos...">

<"... ¿Qué te gustó de esa mujer...?... ¿Fue el postín de su padre senador?... Nunca me fié de los senadores: todos se cagaron... delante de Mussolini">

Castello Sforcesco... <"¡Armas!..."

"¡Aquellos tíos sí que eran hombres!... En cambio, estos milaneses de ahora... ¡Degenerados!"

Las armas valen la pena... pero el resto... Cuadros de santos, florecitas, madonnas, retratos... A veces, una tía bien pechugona... Y los niños... Mofletudos, bracitos de manteca, como el Niño Jesús. "Claro que el Niño Jesús... por ser tan blandengue se dejó crucificar, que si llego a ser yo y haciendo milagros...

... Otros lienzos hasta producen risa, como uno con... ovejas."¿Dónde las habrá visto así el pintamonas?..." "¿Pastores eso?... ¡Ni en la Arcadia esa, donde demonio esté, se puede ser pastor con esas medias blancas... calzones de cintajos...!... ¿Y esas pastoras con fladas como globos?... Dan ganas de sacar la navaja y rajarles... por maricones!"

Su irritación le induce a marcharse... Pero... le detiene una escultura.

En ella, ninguna blandura... Parece como... a medio hacer, pero... cargada de expresión... más vigorosa que lo perfecto...

... dos figuras labradas a golpes, tan unidas que resultan una...

..........

... lee el rótulo... Michelangelo. Pieta Rondanini...>

https://arsenaldeletras.com/wp-content/uploads/2014/06/michelangelo_pieta_rondanini-55-64-archivo.jpg?w=652

<... pesa como el Niño Jesús sobre San Cristóbal, uno de los pocos santos que le caen bien, porque era grande y fuerte y pasaba los ríos>

<... Hundido hasta las rodillas en el agua, apoyado en un recio bastón...>

<... aquella tarde, en lo alto de la roca... el índice de su padre era el dedo creador de Dios tendido a Adán en la Capilla Sixtina>

<... le explica que... no suele ir a misa, pero sí a Sant'Angelo, para ver a san Francisco, el santo que a ella le gusta...

Y hasta puedes verle sin entrar en la iglesia...

..........

En la plaza existe una pequeña alberca octogonal... Acodado al pretil está un fraile contamplando a un pajarillo... es tan natural la actitud humana... que la sancilla concepción del artista conmueve...por su humildad...>

https://media-cdn.tripadvisor.com/media/photo-s/09/18/0b/92/chiesa-di-sant-angelo.jpg

<... la tierra de... Amalfi; el... camino... al Convento de Capuchinos, con el mar abajo...>

<... la estampa de la... bahía de Nápoles... con un Vesubio tranquilo...>

<La pianista pulsa unos acordes... mientras la cascada voz ataca la "Matinatta" de Leoncavallo...>

<... "Vestir al desnudo"... ¿Le gusta Pirandello?>

<... se había salvado gracias al eucalipto y a la cremelaria*...>

*Al parecer, planta inventada por el autor, con propiedades similares al eucalipto.

(ciertos) ESTUDIOS "SUPERIORES":

<Una taza de café y un título de doctor no se le niega a nadie, como decimos en la Universidad...>

<Recojo tradiciones, cuentos, versos, canciones y luego lo estudio...

..........

"¡Qué cosas más raras inventan estos escribidores para no trabajar!... Los cuentos se cuentan para reírse y las canciones para animarse: ¿qué diablos hay que estudiar ahí?">

<... para que no se pierda su historia, para conservar aquel mundo... Cuentos, coplas, refranes... las bodas, los entierros... Se está olvidando todo; la historia, lo que somos>

<... reteniendo... mentalmente ese material para su tesis sobre la persistencia de los mitos en el Mezzogiorno... "pervivencias de Edipo y... Laio">

<... Isthar salva a Tammuz... Isis resucita a Osiris... Es un mito muy difundido>

<... les habló de niños abandonados y criados por cabras... relacionaron su historia con... el de una cabra famosa, que les dio por llamarla Amadea, según cree entender...>

Divertidos comentarios sobre el origen de los "capruomos".

<... aquel hombre amarrado por castigo... donde venían a comerle el hígado... el águila no acababa nunca de devorarle el hígado.

"Sería un águila muy degenerada... sospechando que esta gente de libros no ha visto nunca la violencia de un águila despedazando a una liebre... por muy Permeteo que fuese, le parece poco creíble: algo así como esos milagros que cuentan los curas y que... sólo se hacían en otros tiempos".

... por ejemplo... ése de un dios poniéndose... la cara y las carnes de un rey... para acostarse... con la reina...>

<... ¡Los dioses de entonces! ¡Aquellos sí que eran dioses y no éste de los curas, que no se le ve enjundia por ningún lado! ¡Cómo se aprovechaban de ser dioses y gozaban de la vida! ¡De las mujeres, sobre todo!...>

<... plantean otro tema... el de un hombre-mujer, un tal Tiresias.

..........

... fue siete años mujer, y luego volvió a ser hombre. Llegó a ser un adivino muy famoso...

"¡A ver! ¡Se las sabría todas!"...>

(muy) INTERESANTE, (muy) DISCUTIBLE:

<... la Psicología no existe. Es como la Teología... es absurdo razonar a Dios...

..........

Bueno, existe como construcción intelectual, pero no se corresponde a nada, salvo a otra fantasía: el alma... en la conducta humana lo que no es orgánico es social... lo que no explican la Genética ni la Fisiología lo explica la Sociología... nuestra conducta es genes, adrenalina... combinados con la educación y los condicionamientos sociales. No hay otra cosa...>

https://static.fnac-static.com/multimedia/ES/images_produits/ES/ZoomPE/4/6/3/9788420423364/tsp20100421190501/La-sonrisa-etrusca.jpg